LA MATA AÑOS

hijitos (31 +4)

2010-12-27T21:48:00.003-03:00

navidad (31 semanas)

2010-12-25T15:22:00.005-03:00

Niños 29 semanas. Yo, 30.

2010-12-20T09:49:00.004-03:00

Amor inconsciente, visceral, impulsivo, innato. Amor que si se piensa no es amor. Interior revuelto y enigmático, que trata de expulsarlos, pero que se arreppiente y se los quiere dejar para siempre. La independencia y la autonomía en contradicción con la intimidad que llevamos los tres, compartiendo la respiración, los sonidos de las tripas, los secretos de nuestras emociones.
Falta poco y falta mucho. La fuerza a veces se esconde y aparece encarnada en una parte de sus cuerpos que me daña las costillas, en los hipos que sacuden rítmicamente mi inexistente ombligo.
Aquí nadie puede desesperarse. El tiempo no es a nuestro antojo. Y los días se nos pasan entre tejidos, lecturas, televisión y sueños. Entre paranoias e imágenes tranquilizadoras. Entre los cuidados incondicionales de su padre y los cariños que nosotros le hacemos cuando logramos movernos con la agilidad de una tortuga hacia él.

my boys 28+2

2010-12-05T21:38:00.002-03:00

18 semanas / d+2

2010-09-27T11:31:00.003-04:00

esperando

2010-08-08T21:14:00.001-04:00

Ex

2010-05-12T17:48:00.005-04:00

puedo ser extraordinaria en la cocina
o en la cama triple X
exigentemente extraña
exquisita o excéntrica
cada dos por tres
excedida y expectante
exabrupta y excitable
ya lo ves
soy exacta y exaltada
fácilmente exasperada
qué le voy a hacer.

Ana Laan

Oh my love my love

2010-03-24T12:32:00.003-03:00

Oh my love, my love
I'd like to tell you something,
that this love my love
is the greatest of all

oh my love my love
i can sense you are sensitive
so i'll tell you love
if you are willing to know
you are the only one
and the first one i've really loved
so my love my love
give it all if its really love
and we'll both feel the love

oh mi amor mi amor
quiero decirte algo
que este amor mi amor
es lo más grande que hay

oh my love my love
i can sense you are sensitive
so i'll tell you love
if you are willing to know
you are the only one
and the first one i've really loved
so my love my love
give it all if its really love
and we'll both feel the love, love
and we'll both feel the love, love

Verdad

2009-11-16T15:38:00.002-03:00

La memoria es el perro más tonto. Le tiras un palo y te trae de vuelta cualquier cosa.
Ray Loriga

qué sean muchos más

2009-11-12T10:22:00.002-03:00

buenos tiempos

2009-11-09T17:05:00.003-03:00

robo

2009-11-01T01:20:00.001-03:00

Un perro hambriento sólo tiene fe en la carne.
Antón Chéjov

sabia

2009-10-14T13:21:00.000-03:00

Amo a la humanidad
lo que me revienta
es
la gente.

Mafalda

millones

2009-10-13T17:10:00.000-03:00

lay, lady, lay

2009-09-29T16:38:00.001-04:00

espera

2009-09-21T15:40:00.001-04:00

Random

2009-08-25T12:16:00.001-04:00

no soy capaz
de no luchar
ni soy capaz de luchar
contra luchar
innata peleadora
ansiosa ganadora
pésima perdedora
solo quiero
lo que quiero
y lo que quiero
lo quiero
ya.

Lonely walk

2009-08-14T14:56:00.003-04:00

La ansiedad tiene el control. Todo por culpa del deber.
No hago lo que debo, hago lo que ansío.
Como caminar por una hora en vez de almorzar.
Como enviciarme con juego absurdos.
Como recordar y planificar.
Como disfrutar el viento frío y odiar a todo el que lo detiene.
A veces mis ansias son mis enemigas.
Otras, la alegría de lo inesperado.

Lo relativo

2009-08-06T16:05:00.001-04:00

"No vemos las cosas tal y como son, las vemos tal y como somos nosotros", es una sentencia de Anaïs Nin que vale tanto para un bien como para un mal. Para pensar que estamos haciendo una montaña de un grano de arena o de un grano de arena una montaña. Lo más consolador de todos los apoyos consoladores es el recurso a la relatividad y, desde luego, al sentido del humor que posee el don de hacer de lo absoluto una carátula del ridículo y de lo más pequeño un gozo sin proporción.

Desde el blog de Vicente Verdú, en El Boomeran(g), El País. http://www.elboomeran.com/blog/11/vicente-verdu/

Knock knock knocking on heaven's door

2009-07-13T12:53:00.001-04:00

meMito

2009-07-05T22:20:00.001-04:00

me mostraste a la familia
ya no pienso en mí
pienso en nos
Tú ya fuiste
yo iré, voy y seré
Como sea
siempre estás
(como el aire)
donde yo estoy.

un aprendizaje

2009-06-02T12:41:00.001-04:00

"Tú carácter es tu destino"

haberlo sabido antes...

A mis 95 años

2009-05-21T16:11:00.001-04:00

Qué bonitiña fui

Que bonitiña fui y que poco me di de valer. Esta era mi hermana Pastora. ¿Y decían que valía más que yo?. ¡¡¡La puñeta!!!. Aquí tenía todo para atrás bucles y no se me ven. Era la guerra, porque yo estoy de hábito del Perpetuo Socorro. ¿Y por que lo puse yo?. Ah, ya me acuerdo, para pedir por mi hermano Antonio, que se lo habían llevado para la guerra con 16 años.
Eu era muy cariñosa ca miña familia. Pero Pastora aquí está muy guapa. Pero yo no era gordita, yo era muy bien hechecita. No era porque fuera yo pero…mira que cuerpecito.
Después, a última hora, cuando la guerra, me creí…¡¡¡guapa!!!. Que yo antes creí que no era tan guapa, ¿no sabes?. Pero al meterse tanto conmigo, yo me dije: ¡¡¡Pero Dios mío, si yo soy más guapa que todas ellas juntas!!!.
Y después muy simpática, no era por decir, los traía locos. Todos me obsequiaban. Y alegre, era muy alegre, siempre estaba de humor…
Que bonitiña fui y que poco me di de valer. Fui una imbecil. Mira lo que soy ¿eh?, de lo que fuí a lo que soy. Ahora ni ojos, ni la boca bonita, ni na, ni el cuerpo... todo se desfigura con la vejez.

Desde http://amis95.blogspot.com/2006/12/que-bonitia-fui_28.html

Lo que me hace falta

2009-05-12T15:49:00.001-04:00

Un paseo cerca del mar, en el sur.

de la época escolar

2009-05-06T18:17:00.001-04:00

me encantaba cantar esta canción... y ahora que la recordé, también.

This is the last day of our acquaintance
I will meet you later in somebody's office
I'll talk but you won't listen to me
I know what your answer will be

I know you don't love me anymore
You used to hold my hand when the plane took off
Two years ago there just seemed so much more
And I don't know what happened to our love

Today's the day
Our friendship has been stale
And we will meet later to finalise the details
Two years ago the seed was planted
And since then you have taken me for granted

But this is the last day of our acquaintance
I will meet you later in somebody's office
I'll talk but you won't listen to me
I know your answer already

But this is the last day of our acquaintance
I will meet you later in somebody's office
I'll talk but you won't listen to me
I know your answer already

gente

2009-05-05T17:07:00.000-04:00

hay gente que nunca se envicia con esto de la tecnología
¿será posible?

ese lunar

2009-05-04T17:33:00.002-04:00

Tenía el cuerpo más parecido a un alma que haya visto en mi vida.
Tenía el cuerpo más parecido a un alma que haya visto en toda mi vida.

Ese lunar, Kevin Johansen.

nos encanta ver Dexter

2009-05-03T16:32:00.002-04:00

proyecto caracol

2009-05-01T15:47:00.003-04:00

Antes de conocer a Tarek, su dueño, Caracol paseó. Aquí lo vemos comiendo su pastito.

lo malo de mí...

2009-04-30T12:27:00.002-04:00

...es que me demoro mucho en olvidar.
Soy una vaca
rumiante
recuerdo a cada rato el pasto que comí.
Por eso
siempre me duele la guata.

cariño bueno

2009-04-29T17:09:00.000-04:00

Regalona, acariciadora, entregada, golosa, besucona, alegre, feliz, dulce, demandante, juguetona, adorable, ladronzuela, coqueta... independiente, escurridiza e indomable. Esta es misi (no yo, para l@s más suspicaces).

Última vez vista: 29 de abril 2009. 9:15 horas.

buenos sueños

2009-04-29T16:06:00.000-04:00

Dijo Friedrich Nietzsche: "No es arte pequeño el de dormir: para llegar a dominarlo hay que pasarse despierto todo el día."
Digo yo: "Mmmmm... también funciona con siestas entremedio."
Quizás él no podía parar de pensar.

carmen silva

2009-04-28T16:12:00.000-04:00

Así por casualidad, me topé con esta artista. Escribió un poema precioso que no puedo reproducir (tema de derechos, me dicen) hasta que lo publiquen. Pero por mientras, googlié sus dibujos.
Un poco Violeta Parra, un poco yo volviendo a los 17.

martina, dani y cuchicuchimiaumiau

2009-04-27T10:36:00.000-04:00

La Martina le puso a su gato cuchicuchimiaumiau y yo le dije que cuando haga miau deje de apretarlo. Ella lo apreta fuerte para expresarle todo su amor y lo persigue y le pilla la cola. Y él, huye. Como buen gato.

Última vez vistos: sábado 25 de abril. 21:00 horas. Cajón del Maipo.

Y usted....

2009-04-24T10:22:00.000-04:00

¿sabe qué quiere hacer con su vida?

espirales

2009-04-23T15:40:00.000-04:00

Hacia lo más ancho o hacia lo más angosto.
Todo depende de cómo uno mire la concha del caracol.
¿Esto se va expandiendo o se va reduciendo?
¿Tiene algún sentido preguntárselo?
Ya sabemos que los cangrejos no son inmortales y que no vale la pena pensar en ello.
Entonces para qué la recurrencia.
Algo debe haber que nos lleva a las mismas preguntas y a los mismos tormentos.
Hay espirales maravillosos e interminables, eso sí. Como aquellos que uno se queda mirando como hipnotizado mientras giran y giran en una rueda. Aunque en verdad no crezcan ni se achiquen. Aunque en realidad sean solo una líneas que uno quiere ver moverse mágicamente.
De eso se trata la ilusión.

recuerdo

2009-04-17T17:32:00.000-04:00

A mañana fría y olor a hierbacid.

Happy new year

2009-04-13T22:58:00.000-04:00

No soy fan ni tengo fans (...¿o sí?).
No soy luchadora, pero sí tengo porqué luchar.
No soy bruja, pero adivino cosas.
No soy paciente, pero sí espero mucho.
Con 31, tengo porvenir. Veremos si todo lo anterior se consolida o se revierte.
Siempre estoy dispuesta a la revolución.

con luna

2009-04-08T23:01:00.000-04:00

He escrito tanto
y tan poco
nunca es suficiente para recordar cada textura
olor
sabor

hay mucho que olvidé
y demasiado que necesito saber

como que me gustan las galletas con chips de chocolate
y el sashimi de salmón

prometo poner más atención

Ruta

2009-04-02T22:48:00.000-04:00

Dios ha estado dando vueltas por aquí. Como concepto y como pensamiento. No ha sido ni percibido ni sentido. Solo pulula como un tema a conocer.

Y en eso estoy. Poco a poco tocando la tierra... tan esquiva que me ha sido en treinta años. Perdiendo el asco por lo concreto, reconciliándome con lo real, dándole espacio a lo que vendrá y a aquello en que no tengo ningún poder de decisión. Es agradable no conducir todo el tiempo.

Si conozco a Dios, quiero que sea mi piloto. Yo prefiero, por mientras, mirar el paisaje.

En taxi

2009-03-20T10:05:00.000-04:00

Dios me enseña a desanudarme los nudos.

Dicho por: Taxista NN.
Hora: 9:50 am.
Lugar: Llegando a Vicuña Mackenna con Argomedo.
Descripción: 50 a 60 años. Biblia en mano, mientras maneja.
Vehículo: Sin identificar con claridad.
Ritmo: Ninguno.

la pregunta del día

2009-03-18T16:57:00.000-04:00

¿ser disciplinada es lo mismo que ser estricta?

Reflexión nostálgica

2009-03-10T17:03:00.000-03:00

Todo tiempo pasado fue PEOR

Olvidar

2009-03-10T16:58:00.000-03:00

A veces es bueno no recordar.

Nueva mentalidad

2009-03-10T11:42:00.000-03:00

ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA ser dIsCiPlInAdA

cosas felices del 2008 II: Seb

2008-12-03T17:23:00.003-03:00

Los viajes, las comidas, los besos, el cambio de casa, los juegos, los sueños, los paseos y un largo etcétera de la vida con Seb...y bueno, él mismo. Pura alegría e inspiración.

Última vez visto: 3 de diciembre 2008. 12:00 horas.

cosas felices del 2008 I: Majo

2008-12-02T16:59:00.007-03:00

Conversaciones sinceras, sin restricciones.
Buenos consejos y muchas risas.
Gracias majito!

Última vez vista: por gmail, 2 de diciembre 2008. 17:09 horas.

parís

2008-09-11T15:25:00.002-04:00

Lo mejor no es París.
Lo mejor es París con Seb.

Última vez visto: 10 de febrero 2008. 11:00 horas.

espejo

2008-09-10T15:51:00.005-04:00

Hace algún tiempo hice una encuesta: "¿Qué piensas cuándo te miras al espejo?", pregunté. Las respuestas fueron tan variadas como las caras que se reflejan en ese vidrio mágico. ¿La mía? Pienso que soy bonita y por eso me encantan los espejos.

Última vez visto: 10 de septiembre de 2008. 15:45 horas.

trozos de fuz

2008-09-08T09:11:00.002-04:00

A veces lo miro y pienso ¿qué piensa?. Otras me mira y me asombra su belleza. Nunca había estado tan cerca de la naturaleza. Fuz me emociona y me alegra los días, me hace reír y me hace jugar. Es el gato más feliz.

Última vista: lunes 8 de septiembre. 9:10 horas.

Sacar brillo

2008-09-07T21:32:00.003-04:00

Sácale brillo

sácale brillo

con el dedillo

pásale el paño

por el zapallooooooooo

mercuuuuuuuuuurio el diario

Que mi esposo me haga cariños en la carita con sus dedos me hace sentir muy bonita y muy feliz.

Última experiencia: domingo 7 de septiembre. 16:54 hrs.

telefécoro

2008-09-05T15:31:00.003-04:00

Conocido vulgarmente como teleférico, el telefécoro llegó a mi vida un día de mi niñez. Fuimos con mi papá y mi hermana. Mi mamá se sentía mal y no pudo subir. ¡Fue tan divertido! Cada vez que volvimos a ir yo le decía a mi mamá que no podía subir porque estaba enferma. ¡Tanto que me cuesta entender! En fin... el telefécoro me hace feliz.

Última vista: sábado 30 de agosto 2008. 15:07 horas.

Dudas fundamentales

2008-08-13T14:19:00.000-04:00

Existencialistas
¿Cómo es que yo soy yo y no soy otra?
¿Cómo puedo existir sólo en un lugar a la vez?
¿Soy la única que soy yo o hay otros yo?
¿Qué se sentiría ser otro yo?
¿Fuz tiene conciencia de que él es él y yo soy yo?

Cotidianas
¿Pueden los gatos sentir amor?
¿Fuz me quiere o sólo piensa que soy una máquina de calor y alimentación?
¿Qué zapatillas me quedan bien hoy?
¿Cuándo ocurrirá lo impredecible?
¿Me duele la guata porque estoy nerviosa o porque estoy enferma o por qué?
¿Por qué me enfermé tanto de la garganta?
¿Por qué tengo tanto sueño?

Históricas
¿Habré sido o soy importante para aquellos a quienes les he dedicado tantos pensamientos?
¿Es posible que uno pase sin pena ni gloria por la mente de los otros aunque para uno ellos hayan sido o sean significativos?
¿Otros quieren igual como quiero yo?
¿El dolor lo siente todo el mundo igual?
¿Las dobles lecturas que hago serán reales o producto de mi imaginación?
¿Cómo me ven los otros?
¿Mi autoimagen estará supra o infra valorada?
¿Tendré fe alguna vez?

Cosas de madres

2008-07-28T15:45:00.000-04:00

Por lo que me rodea y por lo que no, me puse a pensar en eso de ser madre. Y en un cajón en el que metí las manos obtuve un trozo de esa experiencia que fue atrapada por Seb. La lombriz con su guagüita, sostenidas por mí.

Cuestión de tiempo

2008-07-13T20:23:00.000-04:00

Ya todos lo saben desde que algún sabio lo dijo: el tiempo es relativo. Y yo entiendo que relativo para cada cual. Para fuz, por ejemplo, el tiempo está dividido en etapas, que si no se cumplen lo alteran por completo. 7:00 hora de levantarse, 9:00 hora de quedarse solo mirando por la ventana, 10:00 a 16:00 hora de la siesta, 18:25 hora en que llegan d y s y recibe comida de regaloneo, 19:00 hora de jugar a la persecusión, 22:00 hora de acostarse.
Me imagino que lo que todos nosotros llamamos un día para el son como cinco...por algo los gatos viven menos que nosotros, pero se supone que llegan a la misma edad.
Así es que he estado pensando en esto del tiempo y su relatividad. En cómo uno quiere que avance más rápido o a veces más lento, dependiendo de la edad. En cómo uno le exige y le demanda. En cómo uno no le tiene paciencia. Algún budista ya lo debe haber dicho: hay un tiempo para cada cosa y para cada quien. A muchos les pueden estar pasando cosas que uno quiere hace tiempo que le pasen y nada. Lo que tarda tiene que tardar lo que tiene que tardar. No más, no menos. Aunque parezca demasiado.
Por eso, estoy tratando de evitar contar el tiempo. No quiero pensar tanto en cuánto llevo ni en cuánto me falta. Quiero estar en lo que estoy mientras el resto comience a aparecer y lo otro se desvanezca en las sombras del pasado. Consuelo de tontos, quizás. Pero consuelo al fin y al cabo.

A mi tío memo

2008-07-06T22:11:00.000-04:00

Esos meses fueron tristes. Tristes como sólo puede serlo la muerte. Estremecedores y fríos. Envenenados.
Ya lo habíamos vivido juntos una vez, pero entonces no nos habíamos apegado tanto. No éramos familia todavía. Hace tres años, sí. Había lazos, fiestas, encuentros, abrazos. Y en esos meses fuimos más. Se regó pisco sour casi todas las noches. Se durmió en el sillón, se cocinó pan y queques. Se respiró la partida, se nos quebró la voz.
No tengo mucha idea filosófica de cómo se extinguió. Un día estaba bailando y otro ya no. Y a mí que tanto me gustaba mirarlo. A todos que tanto nos alegraba la vida cuando se llovía todo de salsa y se desparramaban los pies haciéndole honores como en la tierra del exilio. Tanto que se enojaba y tanto que se alegraba. Tantos coños que disparaba. Tantos cariños que me hacía como si me hubiese cargado de niña.
¿Nos faltó o nos sobró? ¿Habrá sido suficiente? Otra vez, no sé. Pero da pena igual. No porque quedaran pendientes, sino porque hace falta. Y uno lo percibe como cuando la comida no tiene sal.

La prima

2008-07-03T16:24:00.000-04:00

Entonces...esta es mi prima, la pintora.
Está exponiendo en la Maestra Vida, la salsoteca, durante este mes.
Yo me he sentido aprisionada, limitada, coartada, contenida, doblada.
Pero ya no. Lo que es una suerte o un crecimiento. Depende de lo místicos que nos pongamos.
http://paulagastelo.blogspot.com

Gente seria

2008-06-26T15:45:00.000-04:00

Me pasa a menudo que voy de copiloto, de pasajera de metro o de peatona cuando ¡zás! se me ocurre una pregunta de la nada. Y bueno, así fue cómo de repente me di cuenta de que hay gente seria en el mundo. Personas que no juegan, que no imitan voces, que no se ríen de los otros, que no hacen juegos de palabras, que no le hablan a seres inanimados o animales, que siempre responden con lo correcto, pero que se toman mil cervezas -o menos- y que bailan apretado. Esas personas que no se dejan ser niñas ni niños a ninguna hora del día. Esas que son adultas todo el tiempo.
Estoy completamente en shock y terriblemente despistada.

La alta

2008-06-05T21:08:00.000-04:00

Hubo un tiempo, lejano, por cierto, en el que fui la más alta. Mi cara era una circunferencia, mi chasquilla estaba cortada con regla y mis medias azules me hacían sufrir de elefanteosis en los tobillos. Aún así, yo, la mínima dani, era la más alta. O bueno, casi: había una que me ganaba.

Hace un par de días, la maravilla del facebook me trajo esos recuerdos de regreso. Y es que Karol, una compañera a la que yo pensaba gigante, se contactó conmigo y entre las cosas que me dijo fue algo así como que "pese a que han pasado 20 años (VEINTE AÑOS) te ves igual". Shocking. Yo le contesté que si se acordaba que nos sentábamos juntas...y ella me dijo "es verdad, porque éramos las más altas". ¿Moi? Shocking otra vez.

Convénzanse ustedes, amigas mías, que tanto se han burlado de mi tamaño. Reflexiona sobre este hecho, M, y recuerda el día en que llegué a tu casa toda mojada y me saqué las tan de moda Donnors para quedar desnuda en mi propia bajeza (de porte, ojo), y tú pusiste tu mejor cara de sorpresa como si se te hubiese caído tu dani. Obvio, si hoy soy chicoca a mucha honra. ¿Habrá sido falta de pollo con hormonas? ¿Me habrá llegado muy pronto la pubertad? ¿Simplemente no está en mis genes? ¿Crecí tan rápido que después ya no tuve fuerzas para estirar mis piernas? ¿Podrá llegar aún el estirón? ¿Me cuelgo de cabeza? Who knows!

Lo inevitable

2008-05-25T23:16:00.000-04:00

El cuerpo lo pide. Y no hay caso. Yo trato de resistirme, de vencerlo, de no evidenciarlo. Incluso de tragármelo cerrando fuerte la boca...pero ahí viene, poderoso y desahogante, el bostezo. ¿Por qué bostezamos? Seguramente los científicos muy sesudos ya lo investigaron. Quizás la pregunta sea entonces para qué. Sobre todo para qué bostezar en medio de una entrevista en la que una es la interesada y el personaje en cuestión espera ansioso las interrogantes que lo hacen sentir importante. En vez de eso yo abro las fauces como un león y me pillo tapándome la boca con mi mano extendida y tensa, pero ya demasiado tarde.
Una vez, creo que el año pasado, me dolía mucho un ojo. Estaba irritado y sentía que en cualquier minuto podía hincharse y no dejarme ver. Así que, como pocas veces, corrí al oculista. Después de una conversación de largo rato y de una exhaustiva revisión, concluyó lo siguiente: "Estas irritaciones ocurren porque el ojo no está lo suficientemente lubricado. A veces uno tiene mucho trabajo, está muy concentrado y se le olvida pestañear. Yo le aconsejo que pestañee al menos diez veces por minuto. Si quiere pone un post it en la pantalla que diga: debo pestañear".
Así las cosas hay asuntos que parecen ser inevitables, pero que finalmente lo son. ¿Cómo se hará con los bostezos? Tremendo misterio.

¿Y por qué no me estrangulan?

2008-05-19T00:32:00.000-04:00

No se asusten. Es en sentido figurado. Imagínense que me apretaran hasta que todo lo que tengo contenido se soltara y saliera un líquido viscoso que un señor de lentes acumularía en un balde. Después lo procesaría y un misterioso y cibernético sistema computacional le daría sentido. Porque sí, es verdad: si me aprietan cuento, si me aprietan creo, si me aprietan respiro, si me aprietan me apuro. Así sola...uf, cuesta a menos que me convenza (n) de que vale mucho la pena.

Estuve pensando en eso porque aunque me propongo comer menos azúcar, no me resulta. Porque aunque quiero escribir muchas cosas, no me siento a hacerlo. Por ejemplo, el blog lleva más de un mes descuidado, pese a las insistencias de mis fieles fans (gracias Seb, M y Gaby). Pero yo me hago a un lado y me invento lecturas y juegos en vez de aprovechar el tiempo. En vez de mirar el techo. Debe tener que ver con la idea que se me cruzó hoy por la cabeza: esa de las ansias de correr. O con haber ido a una reunión el otro día y exponer sobre lo que voy a escribir con tanta soltura como si hubiese avanzado algo. No llevo nada. Está todo ahí: las entrevistas hechas, el increíble trabajo de Cheb y algunas palabras que me rondan. Qué miedo que se concrete ese sueño.

Qué miedo que sea yo la responsable de que no se concrete o de que no quede tan bien como yo espero. Qué miedo tenerme a mí misma como espectadora expectante.

¿Qué opinan mis fans que exponen y publican? M, ¿no te dio susto ver tu cuento y presentarlo? Seb, ¿cómo fue que no se te agrietó la guata antes de montar la última exposición? Gaby, ¿qué se siente tener un libro que diga "por Gabriela Velazquez" en la portada? ¿Hay sensación de tarea bien hecha o le cambiarían una coma o dispararían otra vez? Es verdad, yo publico todo los meses. Pero no es lo mismo. Y ustedes saben muy bien porqué. Bueno, supongo. Este es un asunto de guata o ¿no?

La celebración

2008-04-14T09:38:00.000-04:00

Viernes 11 de abril. Las 24 horas. Los treinta. MIS treinta.

2008-04-10T16:11:00.000-04:00

Promociono mucho mi cumpleaños. Lo sé. Le digo a todo el mundo que lo recuerde, porque detesto exponerme a que nadie me salude. Me hace recordar el colegio y esas mañanas frías en que tenía que llegar el profesor jefe para que alguien me dijera feliz cumpleaños. Después de ser la estrella en mi casa, pasaba a ser la anónima más grande. Lo mismo ocurrió cuando cumplí un año y producto del toque de queda no pudo llegar nadie a mi primera celebración. Hay fotos que lo confirman y un agobio persistente que se traduce en mi temor de que nunca asistirá nadie a mis fiestas. Aunque hoy ocurrió algo insólito: una amiga del trabajo me llamó para decirme feliz cumpleaños, porque temió que mañana se le olvidara. Los tiempos cambian.
Y así ha sido como durante 30 años ha habido todo tipo de cumpleaños. Los mejores han sido los que ha organizado mi mamá, mi hermana y Seb. Gracias a ellos por las tortas más ricas, los juegos más entretenidos y los regalos más sorprendentes. Los peores son todos los que no han contado con la participación de al menos uno de ellos. Recuerdo con especial cariño el que me celebró mi hermana junto a Diego en París con un fondue y un tiramisú. Durante el día fuimos a comprar mi regalo a H&M...una bella falda de cotelé que conservo aún. También recuerdo los abrazos matutinos que me daban mi mamá y mi papá para despertarme en todos los cumpleaños que dormí bajo su techo. La llamada justo a las 12 de Seb para ser el primero en festejarme cuando pololéabamos o el beso con el regalo tomado por él y por Fuz la noche de mi cumpleaños pasado. ¡Qué rico! Me da lo mismo lo de los años. Me gusta el regaloneo y ser centro de mesa de vez en cuando.

Un gato

2008-04-03T22:08:00.000-04:00

¿Qué es el gato?
El gato
es una gota
de tigre.

Jaime Aníbal Niño

Mi lucha

2008-03-17T16:41:00.000-03:00

Cada cual con su pelea diaria. Yo tengo las mías, que varían de vez en cuando. Pero al momento de acercarse a los 30 al menos me alegro de identificarla con más claridad y menos opacada por la tristeza o la contingencia: soy ansiosa. Hiperkinética, con demasiadas energías para hacer, muchas ganas de caminar y caminar por la calle mirando rostros, una acumulación de recetas, tejidos, historias y cosas que ordenar que me desquician, un computador al frente 9 horas al día, un marido con el que conversaría y vería películas y me iría a la playa y regalonearía cada minuto, un gato con el que no puedo dejar de correr por mi casa, unas plantas que me gusta cuidar con dedicación, una mente que no se cansa de leer y aprender cosas nuevas, una cantidad infinita de personas con las que conversar, una obsesión por verme linda, un disfrute de mis papás que se intensifica, un ánimo para ir de compras con mi hermana, para preocuparme de los huevitos de pascua. A veces de tanto que es, me abrumo. Y no puedo hacer nada más que pensar en que lo quiero hacer todo. Otras se me acelera la cuchara mientras estoy aquí sentada y lo único que quiero es moverme. Y muchas, me quedo dormida planificando... soñando. Lo bueno viene cuando por fin me vuelvo torbellino: ahí logro por fin descansar.

Neurastenia por pelo largo

2008-03-16T00:00:00.000-03:00

Ahora entiendo a Britney Spears

Dicho por: Dani
Hora: 12:30 am.
Lugar: En la cama.
Descripción: Chascona. Pelo que no llega hasta los hombros, pantalón de pijama a rayas, polera lisa sin mangas en el tono.
Vehículo: El cansancio.
Ritmo: Película Cadena de favores.

En taxi

2008-03-14T15:40:00.000-03:00

Tá buena la ruta

Dicho por: Taxista NN.
Hora: 9:20 am.
Lugar: Llegando a Vicuña Mackenna con Argomedo.
Descripción: 20 a 30 años. Camisa roja, pantalón de buzo celeste, cabeza rapada, piel morena.
Vehículo: El clásico Hyundai de vidrios polarizados.
Ritmo: Punchi punchi.

Remozar

2008-03-13T17:49:00.000-03:00

Me arremangué de mangas y agarré el mousse. Me concentré. Tuve problemas en la elección de las fotos, en los tamaños, en que se configurara el álbum. Me tomó tres horas de trabajo eliminar las entradas injuriosas para que el blog quedara abierto a todo mundo. Pero lo logré. Aquí va La Mata Años versión otoño invierno 2008. Con new look, pero con las mismas secciones. Con nuevas historias y con más fotos.
Bienvenidos todos y todas.

Mágico mundo de colores

2008-01-11T17:48:00.000-03:00

El cubo de rubik gigante que llevaba un niño en el metro, me hizo despabilar. Venía pensando en las profundidades de la mente humana y su escabrosa y cierta tristeza, y vi el cubo. Nunca he logrado relacionarme con ese juego. Cuando tuve uno, la solución que encontré fue cambiarle las calcamonías de colores de lugar para que así todos los lados quedaran como correspondía. Mi hermana tampoco lo resolvió nunca... En mi infancia ochentera no recuerdo que nadie cercano lograra hacerlo. Pero de grande me encuentro con Seb y su maravillosa destreza y técnica para, en unos minutos, dejarlo perfectamente ordenado... disfrutando más encima, tanto así, que ha conservado el mismo juego durante años. He intentado aprender. Trato de imitar sus movimientos, lo consigo en dos o tres jugadas y luego se me olvida, me desconcentro y lo dejo. Cada uno con su forma y orden personal de resolver las cosas. Él es mucho más deportivo, disciplinado y persistente. Yo soy una perfeccionista que no entiende por qué hacer algo sino resulta perfecto, bello, ingenioso, creativo y genial a la primera. Si veo que fracaso más de una vez (nótese que lo considero un fracaso), pues a otra cosa mariposa.
No como ese niño del metro que, a pesar de que no entendía el juego, ya lo cargaba como un trofeo, como si le abriera el mundo a uno mágico y lleno de colores. Qué envidia.

El ministro Vidal lee mi revista...¿y ustedes?

2008-01-04T15:31:00.000-03:00

http://www.uc.cl/ru

ARIES 2008: COMPLETAR PROCESOS

2008-01-03T17:37:00.000-03:00

¡Ahhh!, el niño aguerrido, inconstante, ilusionado, entretenido e impulsivo del zodíaco, deberá domesticar su ego este año, ¡vaya tarea! Se trata de integrar aquello que has evitado durante los últimos años… ¿Te suenan las virtudes “paciencia” o “tolerancia”?

Y eso es sólo un ejemplo. Querer ganar o llegar primero será sólo sinónimo de tropiezos. El gran propósito que te plantea el 2008 es completar tus procesos; es como si formaras un gran círculo con tu vida, no una línea recta. Una esfera luminosa donde te realices, te sientas completo, cobijado, donde esté lo bueno y lo malo de ti, junto con tus talentos.

No podrás dejar cosas a medias, ni salir corriendo frente a la palabra “compromiso”. Además, el mundo reclamará tu presencia, el aislamiento será tu peor trampa, porque este año tienes que vincularte con todo. Tendrás buena fortuna si practicas la aceptación: querer alcanzar la perfección, o excluir lo que no te gusta, será un desgaste y una pérdida de tiempo, recuerda que este año tienes que integrar todo como parte de tu vida.

VIDA AFECTIVA: Se impondrá el criterio de realidad en todas tus relaciones. Dejarás la nube y mirarás a los demás a los ojos para ver la verdad. Después de eso, tendrás que actuar con sabiduría. La confianza será un tema en tus relaciones. El amor puede entrar en mayor compromiso y hasta en la inversión de bienes en conjunto para construir una nueva vida. Se abrirá la expresión desde la piel y el disfrute en cenas, paseos, naturaleza y ciertos lujos.

MUNDO MATERIAL: Cuidado con las pataletas y las ganas de renunciar al trabajo motivadas por éstas. Igual, habrá peligro de despidos, porque hay un corte con el pasado; así como también llegan firmas de contratos. Los temas legales en el trabajo y en finanzas serán importantes. Tus ideas estarán muy audaces y precisas, podrás ejecutar certeros cambios.

CUERPO Y ALMA: Con mayúscula y resaltado, tendrás que EJERCITARTE. Cualquier actividad, aunque sea usar las escaleras en vez del ascensor, te servirá porque tendrás que descargar energía. Harás y necesitarás una nueva rutina de vida, con horarios más humanos. Es muy importante que inicies proyectos personales que te motiven, que llenen tus ganas. Los viajes cortos te regalarán sanadores hallazgos.

Séptimo piso

2007-12-25T21:03:00.000-03:00

Estancados, atascados. Persiste la sensación de no avanzar, el calor que hace heder... la sed y la revoltura de estómago.

La puerta del ascensor se estaba cerrando y Seb dijo: "¿Te imaginas esta cosa se queda parada?". Alcanzo a responder con un "no digai na'" y zás. Ahí estábamos. Luz apagada. Séptimo piso. Poca señal del celular. Conversamos sobre si saldríamos o no a la fuerza y la decisión fue que no. Así que nos sentamos en el suelo a conversar. Terminamos hablando de cuándo teníamos hora al dentista y haciendónos fotos aprovechando que una leve luz de emergencia se dignó a pestañear.

Para nosotros fueron diez minutos. Para los que estaban afuera desesperados tratando de sacarnos, más de veinte. Cuando uno mira como testigo parece que todo fuera más lento. Y no. Claramente, no.

Volver

2007-12-18T10:53:00.000-03:00

Una palabra de Seb ayer en la noche y un comentario de minegri en el último post me hicieron reaccionar. Tengo que volver. Me perdí durante un mes y no fue por trabajo. Simplemente se me empantanó la cabeza. Pero uno mismo tiene que recuperar las fuerzas y limpiarse el barro lo mejor posible aunque queden algunas huellas dispersas sobre la piel. El tiempo ya las irá borrando.
En una obra de teatro que me invitó a ver mi hermana hace unos 13 años que se llamaba El chorro de sangre, uno de los protagonistas decía: "Volveré a ser lo que fui y dejaré de ser lo que era". ¿Se podrá? Es la prueba que me ha deparado todo este año. Y como ya se está acabando puedo decir que con la sola decisión de escribir otra vez, lo estoy logrando.

La aprensiva

2007-11-16T17:03:00.000-03:00

He entendido -al fin- que soy aprensiva. Lo he renegado mucho. Pero ha llegado el tiempo de acogerse. No dejaré de intentar de serlo menos. Trataré de practicar lo que predico y desprenderme. Porque sé (pero me cuesta mezclarlo con lo que siento) que no todo pasa por mí, ni por mis decisiones, ni mis razones, ni mis payaseos.
Me cayó la teja.

Nuestras sombras

2007-11-16T16:22:00.000-03:00

El libro de la infancia partía así: "Nuestras sombras son más grandes que nosotros mismos". Aún está en el velador, desenterrado, esperando las noches de insomnio.

Sobre la ira y la tristeza

2007-11-08T22:20:00.000-03:00

Rabia rabia rabia rabia y de repente una explosión de pena.
Para mí esas emociones van más juntas que ninguna y son las que más conflictos me han causado en la vida. Justo ahora no. Pero justo ahora lo recuerdo por culpa de algunos sueños, de algunos motivos, de algunas historias.
Antes nada era rabia y todo era pena. Me imagino lo que se sentirá que sea al revés y creo que lo que más guarda uno es la impotencia. Un día sentada descubrí que no lloraba de pena (esa vez, esa época). Y fue una revelación. Lloraba de rabia, de impotencia, de tener las manos atadas, de no encontrar la solución adecuada ni la lógica sabia para hacer la suma en la vida y salir con saldo positivo. Nada.
Hoy, me siento y miro. Mi compañerita de oficina y mi también fiel amiga Marcelita Malam se descarga de ira con pasión. Patalea, argumenta y yo por mientras la escucho sin mirarla y pienso en silencio que gracias porque no es contra mí. Lo expresa sola. Me lo cuenta con la rabia que siente y después cunde la calma. Se le pasó la rabia y el rollo. Y yo me digo: "es fácil, ¿por qué yo no puedo?".
Ella, en cambio, se admira de mi paciencia. Así como yo le digo Marcelita Malam ella me dice Midani Sor Paciencia o Sor Patience si es día de sus clases de inglés. Porque dice que es como que nada me inmutara cuando me dan la lata, porque no me enojo fácilmente y porque dejo pasar muchas cosas. Yo le digo que es porque no me importan esas cosas. Y es cierto. Hay cosas que ya no me dan rabia ni pena. Simplemente ya no me dan nada. Y claro, comprenderán, que es mi manera de sobrevivir en la pega que tengo, tan llena de críticas y de egos y de comas y faltas de ortografía miradas como si fueran la aparición misma del diablo.
Supongo que en otros ámbitos de la vida sucede lo mismo. Uno simplemente pasa. Te provocan con lo de siempre y uno se dice a sí mismo "paso". Y ahí queda la cosa, con su punto final bien firme. Claro que antes de eso hay que habérsela llorado y enrabiado toda con eso mismo. Después, dijo el general pasada la guerra, todo es muchísimo más fácil.

Otra sobre la vida

2007-10-29T17:40:00.000-03:00

Ninguno de nosotros tendría algo por lo cual vivir sino tuviéramos algo por lo que merece la pena morir.
Anthony Giddens.

Oración por Marilyn Monroe (extracto)

2007-10-29T17:32:00.000-03:00

Este poema lo escribió Ernesto Cardenal. Sólo quiero decir que se aplica a muchas vidas.

Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros por nuestra 20th Century por esa Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado. Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes. Para la tristeza de no ser santos se le recomendó el Psicoanálisis. Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara y el odio al maquillaje insistiendo en maquillarse en cada escena y cómo se fue haciendo mayor el horror y mayor la impuntualidad a los estudios. Como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine. Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva. Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados que cuando se abren los ojos se descubre que fue bajo reflectores ¡y se apagan los reflectores! Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico) mientras el Director se aleja con su libreta porque la escena ya fue tomada. O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor vistos en la salita del apartamento miserable. La película terminó sin el beso final. La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono. Y los detectives no supieron a quién iba a llamar. Fue como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga y oye tan solo la voz de un disco que le dice: Wrong Number O como alguien que herido por los gangsters alarga la mano a un teléfono desconectado.

Ya está aquí

2007-10-24T13:10:00.000-03:00

Para los que se lo perdieron, para los que odian el papel, pero me quieren a mí, aquí va.
Lean lean.
http://www.uc.cl/ru/96/otros/letrafresca.pdf

El tornado

2007-10-22T23:07:00.000-03:00

Así es.
A veces dicen que es de otra manera. Pero no. Cuando uno ya lo vive más de una vez, sabe que siempre es igual. Con pequeños matices, con tenues diferencias. La muerte llega y arrebata ese hálito de certeza que nos permite vivir tranquilos. Nos recuerda los pecados que nos tenemos guardados, las cosas que no dijimos y que debemos decir cuanto antes, los capítulos no cerrados. Porque aunque tenga forma de tornado o sea calma como un brote de silencio, a todos nos pilla de improviso.
Se murió la tía Ula. Y tengo pena aunque no soy protagonista de la historia. Porque uno quiere, aunque no conozca bien. Quiere las presencias, las sonrisas gratuitas, las manos que te aprietan fuerte y cariñosamente. Entonces uno, cada vez que alguien se va, se acuerda de los que ya se fueron y de los que alguna vez se irán. Incluso de uno mismo.
No me quiero quedar con pendientes. Ya no estoy para hacerme la loca. Se han ido sellando muchas historias que me atormentaban y he ido encontrando el consuelo de saberme viva para retomar nuevos bríos. La muerte me recuerda que tengo que hacer lo mejor posible para dormirme cada noche con la sensación de que fue la última, como dicen los budistas, y no quiero que lo tomen por la interpretación pesimista. Es la naturaleza. ¿O acaso un árbol sabe cuando se hará otoño con total certidumbre? Claro, no se muere por completo hasta la próxima primavera. ¿Pero quién puede morir por completo? Todo renace, todo permanece, porque somos más trascendentes de lo que creemos, porque tatuamos nuestras vidas en las de otros. Y espero que mis agujas estén haciendo un dibujo cuidado y cariñoso en las pieles de todos ustedes. No lo digo con fe. Lo digo con voluntad. Veremos cuánto me caigo y cuánto me disculpan y me acogen. Al final nos lo debemos los unos a los otros.

Se cierra la función

2007-10-01T17:24:00.000-04:00

Hoy me cae mal mucha gente. Siento que son mosquitos que pululan y no me dejan dormir tranquila, me obligan a respirar por la boca y me retuercen la mandíbula. Estoy cansada. Y he descubierto que ya no me interesan los que provocan estos efectos dolorosos.
¿Los hechos? Sólo puedo decir que son suficientes como para dar fin a mi acto de piedad hacia ellos, para que las prioridades se impongan, para dejarme reposar tranquila en los brazos de quienes más me acogen como Seb sin dejar que se interpongan funestas angustias.
He terminado el ciclo de que me pasen por encima. He aprendido que puedo decir que no sin sentirme irresponsable.
Haciéndole caso a mi bien amado, a mis padres y a mi gato, se cierra la función. No soy parche ni comodín: soy yo.

DOMINGOS DOMINICALES

2007-09-24T12:13:00.000-04:00

Esta semana...en la nieve!

Esperas

2007-09-21T15:35:00.000-04:00

La de los cinco días a la semana: que sean las 6 de la tarde para ir a jugar con Seb y Fuz.
La de todos los meses: el día de pago.
La que ya me está haciendo perder la paciencia: la de mi Dell traído desde EE.UU.
La que me pone nerviosa: la llegada de pequeñín, el nuevo auto (¿me atreveré a manejarlo?)
La que odio: la de la comida cuando tengo hambre.
La que me tiene contenta: la que implica la venida de Gaby.
La que quiero evitar a toda costa: son demasiadas.
La de mi espíritu catastrófico: la de la muerte.
La de mi espíritu optimista: la llegada de un nuevo pingüino o pingüina a la familia.
La que ya estoy preparada para dejar: la de escribir un libro.
La que más sueño me da: la de una consulta al médico.
La que estoy obligada a padecer profesionalmente: la de la antesala de una entrevista.
La que me pone ansiosa: la de los comments al blog.
La que me desespera: cualquiera que implique a mi mamá o hermana que no llegan y a mí en un auto.
La que a veces no entiendo: las que lleva a cabo mi mona petisa (¿llegaré a tener esa calma?)
La que me pone mal: las impacientes.
Las que me alegran la vida: en general, todas las llegadas.
Las que ansío: las de los viajes.
La que me rinde: que Fuz se baje de encima o delante de la tele.
La que me enrabia: la de una hora al doctor o examen que no se cumpla.
La que me hace reír: ¿? ¿Existe?
La que digo que olvidé, pero estoy siempre pendiente: la de las postulaciones a becas.
La que soporto pensando en otras cosas: la de mi alguien tratando de completar una frase.
La de la mañana: la de la frutita a las 11 en el quiosco.
La del mediodía: la del almuerzo.
La de las 8 de la tarde: la teleserie.
La de todo el año: las vacaciones.
La del invierno: la primavera.
La del verano: que por favor llegue el invierno.
La de marzo: que se apure abril con mi cumpleaños.
La que permanece desde la infancia: la de la navidad y los regalos.
La de todos los sábados hasta mañana: que vuelva Seb de su diplomado.

Estrato social

2007-09-13T14:02:00.000-04:00

Hemos descubierto junto a Seb que Fuz es el más aristócrata de la casa. Y nosotros que lo mirábamos a huevo...y resulta que es finísimo. Iba caminando por José Miguel de la Barra en un paseo solitario a la hora de almuerzo oficinezca. Como siempre, me detuve en uno de los quioscos llenos de revistas, discos y dvds a ver si aparecía el CD de Treinta y un minutos. Mirando las portadas de las revistas me fijé en la última Paula y admiré la bella foto que hizo Seb y luego vi a Fuz, una revista de adolescentes, otra de novias y a Fuz de nuevo. ¿Fuz? Un gato igualito protagonizaba la carátula de la revista Gatos con el especial de El Cartujo, raza a la que pertenece Fuz de la que me enteré en ese instante. Justo cuando su nuevo apodo era Pepino, que es estilo italiano, nos damos cuenta de que es un típico gato francés de compañía. Seb ya lo encontraba medio fifí, pero esto es como mucho.
En la revista explican que es un gato azul (¿?) tal como nos había dicho el veterinario y que se comporta como un perro. Sigue a sus amos y va a buscar sus juguetes cuando uno se los tira y los deja a nuestros pies.
Es mucha la chochera, lo sé. Pero no es mi culpa que nuestro felino sea tan top.

De vuelta

2007-09-13T13:39:00.000-04:00

Podría empezar este blog con un hálito de tristeza. El día se presta para eso con su rocío permanente que me cegó por completo cuando salí a la calle. Además estoy escuchando The Scientist de Coldplay que en una parte canta Nobody said it was easy. Sola en la oficina, con la perspectiva de escribir un reportaje que ni siquiera he reporteado, habiendo almorzado frente al computador hojeando una revista virtual, pensando en el largo rato que queda del día, el ambiente está ideal para soltar con fuerza la melancolía.
Pero no puedo.
Me conmueven muchas cosas últimamente, pero dejé de compadecerme de mí. Me miro al espejo y me sigo encontrando linda. Y el granito que tengo en la mejilla, la costra del queloide extirpado hace unas semanas de mi oreja, lo despeinado de mis pestañas, los kilos que me sobran cerca de la cintura y en los muslos, no tienen mayor importancia. Me miro el granito y la costra, enrollo las pestañas con lo que encuentro y como ensaladas y jalea sin azúcar. Así de simple es ahora eso que me convertía en un ser irritable hace un tiempo atrás.
Podría culpar de la pérdida del aura de la tristeza a muchas cosas. Entre ellas a que estoy más vieja. Pero no es eso. Es la lucha que empecé cuando me di cuenta de lo desgraciada que me había sentido alguna vez... no sabía que el estado permanecía con matices. Sólo ahora lo percibo con notoriedad porque la dani triste se ha ido.
La suerte que tengo. Porque sino las letras no estarían. Llevaba once años sin escribir sobre lo que soy. Once años tranquila y adormecida por la anestesia que produce el preguntarse por todo para qué. Muchos me conocieron así y si no han vivido este proceso conmigo de cerca, se pierden y creen que están hablando con la de antes.
Ojalá me vean, me escuchen y me den la oportunidad de revelarme.
Ya estoy de vuelta.

El porqué de la Paz

2007-09-04T17:52:00.000-04:00

Hace unos meses atrás le pregunté a mi papá porque habían elegido ponerme Daniela Paz. Aparentemente Daniela no era una entre otras opciones sino que mi mamá ya lo tenía absolutamente definido. Paz fue idea de él. Me dijo: "Daniela Paz me suena a Danos la paz".
De cristianos, católicos, apostólicos o romanos, tenemos nada. Así que contextualizo. En la época en que nací estábamos en plena dictadura y a punto de entrar en guerra con Argentina por una trifulca limítrofe. Mi papá simbolizó en mi nombre y en mi nacimiento las ansias de la paz. Yo, cada vez que me acuerdo, en lo único que pienso es en que lo que más necesito yo para vivir es justamente mi segundo nombre. Y creo que gracias a mi búsqueda incansable, la he conseguido. Tengo paz. Y la respiro. Y también la disfruto.
Gracias papito por tus brazos que me cargaban, por tu alegría y por tu generosidad a toda prueba. Tu sonrisa por mis éxitos siempre me hace sentirlos.

Relax

2007-09-03T17:37:00.000-04:00

Lo que quise ser

2007-08-31T12:10:00.000-04:00

Que alguien recuerde un recuerdo de uno es sorprendente. Ya se sabe que yo cuento muchas historias...que me acuerdo del pie que moví y de lo que sentí cuando tenía dos o tres años. Hoy la Mane que está viviendo en Nueva York -la muy cool- me recordó que cuando yo era una enana y pasaba por el frente de la casa central de la UC pensaba "yo quiero estudiar aquí". Y estudié y más encima trabajo aquí. Y a mí, con esta cotidianidad que enferma y atormenta, se me había olvidado.
Gracias M por recordármelo. También por hacerme notar que como dijiste "podrías haber sido muchas cosas, pero estás siendo lo que querías ser. Qué emocionante, ¿no?". Y como te contesté: emocionante y aterrador. Da miedo ser lo que uno quiere ser y correr el riesgo de meter la pata. Pero así es este asunto del abarrote. Y ya que me atreví, voy a seguir escribiendo. Lo único que me falta es saber si todo puede ser tan entretenido como mi mejor amigo Jaime, si tendré que esperar hasta que una nueva señal se convierta en mi musa o si sólo tengo que recurrir a los recuerdos. Anyway, aquí estoy.

Lo que me enseñó el zorro

2007-08-30T17:36:00.000-04:00

Entonces apareció el zorro:

-¡Buenos días! -dijo el zorro.

-¡Buenos días! -respondió cortésmente el principito que se volvió pero no vio nada.

-Estoy aquí, bajo el manzano -dijo la voz.

-¿Quién eres tú? -preguntó el principito-. ¡Qué bonito eres!

-Soy un zorro -dijo el zorro.

-Ven a jugar conmigo -le propuso el principito-, ¡estoy tan triste!

-No puedo jugar contigo -dijo el zorro- no estoy domesticado.

-¡Ah, perdón! -dijo el principito.

Pero después de una breve reflexión, añadió:

-¿Qué significa "domesticar"?

-Tú no eres de aquí -dijo el zorro- ¿qué buscas?

-Busco a los hombres -le respondió el principito-. ¿Qué significa "domesticar"?

-Los hombres -dijo el zorro- tienen escopetas y cazan. ¡Es muy molesto! Pero también crían gallinas. Es lo único que les interesa. ¿Tú buscas gallinas?

-No -dijo el principito-. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"? -volvió a preguntar el principito.

-Es una cosa ya olvidada -dijo el zorro- significa "crear vínculos... "

-¿Crear vínculos?

-Efectivamente, verás -dijo el zorro-. Tú no eres para mí todavía más que un muchachito igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco tú tienes necesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si tú me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré para ti único en el mundo...

-Comienzo a comprender -dijo el principito-. Hay una flor... creo que ella me ha domesticado...

-Es posible -concedió el zorro-, en la Tierra se ven todo tipo de cosas.

-¡Oh, no es en la Tierra! -exclamó el principito.

El zorro pareció intrigado:

-¿En otro planeta?

-Sí.

-¿Hay cazadores en ese planeta?

-No.

-¡Qué interesante! ¿Y gallinas?

-No.

-Nada es perfecto -suspiró el zorro.

Y después volviendo a su idea:

-Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un poco. Si tú me domesticas, mi vida estará llena de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los demás. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra; los tuyos me llamarán fuera de la madriguera como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves allá abajo los campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mí algo inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste. ¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo.

El zorro se calló y miró un buen rato al principito:

-Por favor... domestícame -le dijo.

-Bien quisiera -le respondió el principito, pero no tengo mucho tiempo. He de buscar amigos y conocer muchas cosas.

-Sólo se conocen bien las cosas que se domestican -dijo el zorro-. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres no tienen ya amigos. ¡Si quieres un amigo, domestícame!

-¿Qué debo hacer? -preguntó el principito.

-Debes tener mucha paciencia -respondió el zorro-. Te sentarás al principio un poco lejos de mí, así, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y tú no me dirás nada. El lenguaje es fuente de malos entendidos. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca...

El principito volvió al día siguiente.

-Hubiera sido mejor -dijo el zorro- que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a ser dichoso. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré así lo que vale la felicidad. Pero si tú vienes a cualquier hora, nunca sabré cuándo preparar mi corazón... Los ritos son necesarios.

-¿Qué es un rito? -inquirió el principito.

-Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro-. Es lo que hace que un día no se parezca a otro día y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son días maravillosos en los que puedo ir de paseo hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.

De esta manera el principito domesticó al zorro. Y cuando se fue acercando el día de la partida:

-¡Ah! -dijo el zorro-, lloraré.

-Tuya es la culpa -le dijo el principito-, yo no quería hacerte daño, pero tú has querido que te domestique...

-Ciertamente -dijo el zorro.

- ¡Y vas a llorar! -dijo el principito.

-¡Seguro!

-No ganas nada.

-Gano -dijo el zoro- he ganado a causa del color del trigo.

Y luego añadió:

-Vete a ver las rosas; comprenderás que la tuya es única en el mundo. Volverás a decirme adiós y yo te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

-No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha domesticado ni ustedes han domesticado a nadie. Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba de otros cien mil zorros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo.

Las rosas se sentían molestas oyendo al principito, que continuó diciéndoles:

-Son muy bellas, pero están vacías y nadie daría la vida por ustedes. Cualquiera que las vea podrá creer indudablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero ella se sabe más importante que todas, porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con el fanal, porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas ) y es a ella a la que yo he oído quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque es mi rosa, en fin.

Y volvió con el zorro.

-Adiós -le dijo.

-Adiós -dijo el zorro-. He aquí mi secreto, que no puede ser más simple: sólo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.

-Lo esencial es invisible para los ojos -repitió el principito para acordarse.

-Lo que hace más importante a tu rosa, es el tiempo que tú has perdido con ella.

-Es el tiempo que yo he perdido con ella... -repitió el principito para recordarlo.

-Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro- pero tú no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Tú eres responsable de tu rosa...

-Yo soy responsable de mi rosa... -repitió el principito a fin de recordarlo.

Madres

2007-08-30T13:55:00.000-04:00

El papel de la madre consiste en estar presente para que luego la abandonen.
Anna Freud

Protestas en Santiago

2007-08-29T10:59:00.000-04:00

Así protesto yo, verdad Seb?

Una mirada al feminismo

2007-08-28T12:23:00.000-04:00

Nunca un pueblo ha perecido de exceso de vino;

todos perecen por el desorden de una mujer.

Rousseau a D’Alembert

Un poco más de los García Márquez

2007-08-28T11:27:00.000-04:00

Así comienza el texto que publicaré en un libro. Que no les asuste la recurrencia de algunos motivos. Me autoplagié...aunque más bien creo que es porque es lo que siento en este momento.

A disfrutar de las letras.

Me abruma la idea de pensar en páginas escritas por mí. Me asusta cumplir el sueño de aparecer en un libro.

Llevo años sin escribir desde la guata, como decimos en Chile. Siempre encubierta como periodista se me ha hecho más fácil. Y así enfrento este desafío.

El señor García Márquez

Un día de colegio cualquiera me lanzaron la noticia: había que leer, por obligación, como siempre, un libro de ese escritor colombiano al que le entregaron el premio Nóbel, tal como a Pablo Neruda y a Gabriela Mistral. Yo, lectora voraz, me entusiasmé con la idea y le dediqué tardes enteras a Cien años de soledad. Debo confesar que a mis 14 años, no entendí mucho. Era demasiado niña para tanta fantasía. Tenía muy claros los conceptos de lo que era lo concreto y prefería divertirme descifrando la depresión de Ernesto Sábato en El túnel que leer sobre mariposas.

Incauta e ingenuota. No sabía en ese entonces que la verdadera sabiduría estaba en soñar.

Pasaron los años y hubo varios encuentros más. Conocí al García Márquez periodista y me sedujo el arte de contar. ¿Se puede ser reportero y escritor? Sí, se puede. Y eso fue lo único que me mantuvo aferrada a esta carrera de la que no reniego, aunque a veces miro con disgusto.

Y aquí estoy. Después de dar vueltas por los medios nacionales, pasando por televisión y todo tipo de revistas y diarios, me doy el lujo de escribir. Todo el día. A cada hora. Pero nunca sobre mí.

Y aunque de Don Premio, como supe que le dicen por ahí a Gabriel, había mucho que aprender, yo me dediqué a emocionarme con ese otro señor –tan parecido, tan simétrico, aunque sin bigote– de traje de lino blanco que llegó el día de la inauguración del Diplomado en Cartagena de Indias representando a Gabo. Quería tocarlo. No de una manera sexual, no se confundan. Quería llegarle al alma. Y no de una forma romántica. El lino blanco reflejaba el caribe, la luz que no deja mirar el cielo, ese paraíso oculto del que a mí me privaba el aterrador invierno que acababa de dejar atrás en mi Santiago.

Conocí a García Márquez, pero no al de los libros sino que a uno de los otros. A Jaime, a su hermano menor que me sacó sonrisas, me dio recetas para sanar de la intoxicación y me dijo, al final de toda esta aventura, que ya somos amigos. Tarea cumplida.

Oh darling

2007-08-27T13:10:00.000-04:00

Canción favorita... sólo para disfrutar gritándola!!!!!!!!!!!!
Para los que les gusta el karaoke...dice así:

Oh! Darling, please believe me
I'll never do you no harm
Believe me when I tell you
I'll never do you no harm

Oh! Darling, if you leave me
I'll never make it alone
Believe me when I beg you
Don't ever leave me alone

When you told me you didn't need me anymore
Well you know I nearly broke down and cried
When you told me you didn't need me anymore
Well you know I nearly broke down and died

Oh! Darling, if you leave me
I'll never make it alone
Believe me when I tell you
I'll never do you no harm

When you told me you didn't need me anymore
Well you know I nearly broke down and cried
When you told me you didn't need me anymore
Well you know I nearly broke down and died

Oh! Darling, please believe me
I'll never let you down
Believe me when I tell you
I'll never do you no harm

Memorias de mi hermano

2007-08-23T17:47:00.000-04:00

Dice que Gabito escribió uno de sus primeros cuentos pensando en él. Que es mejor preguntarle qué libro no ha leído de su hermano que cuáles sí. Tiene una voz casi estridente, que linda con la del más hablador de los payasos. Porque a Jaime, el Sancho Panza del Quijote de la literatura colombiana, el Premio Nóbel Gabriel García Márquez, la sonrisa no se la quita nadie.

Por Daniela Jorquera G.

Estamos viajando en un bus de 20 asientos y convenzo a su esposa Margarita de que me deje ir sentada junto a él. Jaime está encantado: confiesa de inmediato que no le gusta hablar, que no sabe hacerlo, pero se larga en una extensa descripción de lo que ha sido su vida y claro, la de su representado estelar, su hermano mayor, Gabito. Lo primero que hace es entablar complicidad. Mientras el guía nos cuenta cómo fue la vida de García Márquez en Barranquilla –lugar que recorremos él, Margarita y una quincena de estudiantes de un diplomado sobre el Nóbel colombiano de los que soy parte– Jaime se encarga de desmentirlo en susurros.

“¿Tú crees que eso es verdad?”, me emplaza irónico cuando el experto narra cómo el célebre escritor pasó penurias económicas en “El rascacielo”, un edificio de varios pisos que desde siempre ha sido un prostíbulo, donde Gabo arrendó una habitación por la que dejaba en prenda los manuscritos de alguna de sus novelas cuando no tenía cómo pagar. “¡Qué va a tener de cierto! Gabito jamás pasó por eso… y aunque sí lo hubiese hecho ¿Acaso alguien le hubiera aceptado unos cuantos papeles a cambio de la renta?”.

Jaime no es crédulo. Tampoco es ingenuo. Y sabe muy bien cuál es su rol en esta historia. No sólo resguarda las finanzas y organización de la Fundación de Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) fundada por Gabriel, sino que también es el escudero de la intimidad de su hermano: “Él ya se ha convertido en un mito. Es tanto lo que se habla sobre él, tanto lo que se inventa, tantos los que dicen que lo conocen que el verdadero Gabriel, Gabito, no existe. Nadie sabe cómo es. Nadie más que nosotros, su familia.”

En todo caso, para suerte mía, Jaime tampoco es exageradamente discreto.

(más en la próxima edición de la revista universitaria... http://www.uc.cl/ru)

Olvidos y recuerdos

2007-08-20T15:55:00.000-04:00

Tengo un defecto grandioso: todo se me desaparece. Por eso confío sólo en mis recuerdos. Hay cosas que se me pueden perder, pero memorias que nadie me puede quitar.



El que se quede sin dar el paso
Quien se canse de tus abrazos, no voy a ser yo
No voy a ser yo, no voy a ser yo
No voy a ser yo, no voy a ser yo

Tengo tiempo y tengo paciencia, y sobre todo
Te quiero dentro de mi existencia de cualquier modo,
Y aunque falta tal vez bastante, no voy a ser yo
El que se canse antes, no voy a ser yo

No voy a ser yo, no voy a ser yo
No voy a ser yo, no voy a ser yo

Hay gente que no debería enamorarse
Algunos no deberíamos dar el sí
Yo no veo otra salida, no quiero pasar la vida
Sin que la vida pase a través de mí

Y aunque me pierda completamente, no voy a ser yo
Quien se esconda de lo que sienta, no voy a ser yo
No voy a pisar el freno, no voy a ser yo
El que se ande con más o menos, no voy a ser yo

No voy a ser yo, no voy a ser yo
No voy a ser yo, no voy a ser yo

Hay gente que no debería involucrarse
Con cosas que luego no pueden manejar
Yo no veo otra salida, no quiero pasar la vida
Pisando una piedra y volviéndola a pisar

Hay gente que no debería enamorarse
Algunos no deberíamos dar el sí
Yo no veo otra salida, no quiero pasar la vida
Sin que la vida pase a través de mí

Si quieres un principe azulado, no voy a ser yo
Si quieres un “bangundangunladu”, no voy a ser yo
Y aunque falte tal vez bastante, no voy a ser yo
El que se canse antes, no voy a ser yo

no voy a ser yo, no voy a ser yo
no voy a ser yo no voy a ser yo

Cocina cotidiana

2007-08-10T14:04:00.000-04:00

En las tardes, al llegar del trabajo, nos reunimos con Seb y Fuz en la cocina a preparar la cena. Fuz se enreda en nuestros pies y justo cuando uno se mueve se pone debajo de ellos. Luego, pega un gritito aunque ni siquiera lo hallamos tocado. Con Seb intercambiamos cuchillos, enchufes, el microondas, el aceite de oliva. Preparamos cous cous, ensaladas, un rico plato a la japonesa (cous cous de base, zanahoria y zapallo italiano salteados y dos huevos casi crudos para coronar junto con salsa de soja a gusto...mmm!) tallarines con crema y atún, una tortilla...y lo que nos guste. Por mientras conversamos y nos contamos el día, hasta que con la bandeja lista sobre las manos de Seb partimos a comer en la cama...aunque tenemos mesa desde hace un tiempo, el frío nos impide sentarnos a ella.

Prendemos la tele y seguimos conversando y espantando a Fuz de nuestros platos.

Una felicidad diaria.

(En la foto estamos con Fuz en la cocina dispuestos a preparar la cena. Seb en la cámara.)

Porrazos

2007-08-08T17:03:00.000-04:00

Mi vida ha estado llena de porrazos. Y no de esos metafóricos en los que uno cae, aprende y vuelve a caminar. No. Los míos son porrazos reales. De esos en los que uno termina con las manos y rodillas rasmilladas.
El último de aquéllos fue hoy. Venía de una reunión liquidantemente fome desde el Observatorio de Lastarria. Crucé la Alameda bajo la lluvia -y sin paraguas- desde la vereda norte y al llegar a la sur y dejar atrás el pavimento, mis botas -bellas botas- se apoyaron con desequilibrio sobre la vereda. La suela de una de ellas que sostenía la mitad izquierda de mi cuerpo resbaló y la otra se mantuvo impertérrita. Por lo tanto, la dobladura de la rodilla que produjo la bota de suela inestable fue importante. De hecho, me causó un dolor intenso que me hizo agradecer ser hiperlaxa y no estar enfrentándome a un esguince o una lesión mayor.
La historia se me ha hecho más que conocida. Mis caídas son memorables y también frecuentes. Todas las mañanas salimos cerca de las 9 con Seb rumbo al trabajo. Como suelo estar contenta, comienzo a dar saltos de niña mientras caminamos hacia el auto. Todos los días, casi sin excepción, me tuerzo un pie, me tropiezo, me pegó en la mano contra una pared o en la cabeza contra la parte superior del marco de la puerta del auto.
Recuerdo con claridad otras caídas que pueden ser categorizadas:
La ciclística: Mi afán por pedalear ha dado origen a fuertes machucones. El más emblemático es en el que me estrellé contra un árbol (como a los 5 años) en el Parque Forestal. Resultado: caí en medio de un grupo de scouts y pasé una gran vergüenza que me hizo olvidar qué heridas físicas me hice.
La colegial: Me gustaba correr sola en el patio del colegio inundado de cemento, con mi bufanda azul tejida por mi mamá. Llegaba a diario con las medias rotas a la altura de la rodilla. Una vez fue tan fuerte que traspasé las tres medias que me había puesto para soportar el frío.
La deportiva: Todos saben que yo al deporte no le hago. Pero en la adolescencia lo único que me gustaba era jugar básquetbol. No sé cómo ni por qué, iba dándole bote a la pelota cuando de repente me caí sentada sobre la cancha -también de cemento- y por mi extrema velocidad, me arrastré hasta debajo del arco rival. El dolor en el coxis se mantuvo durante meses.
La vacacional: Tercer día de vacaciones junto a Seb a los pocos meses de conocernos. Estábamos recién llegados a Bariloche y buscábamos donde alojar. Nos estacionamos y caminamos hacia un hostal. Bueno, él caminó. Yo volé. Gracias a una pendiente, a mi caminar juguetón y a un pavimento irregular salí propulsada por unos tres metros. Caí de boca. Al llegar Seb me preguntó "¿estás bien?" y yo le respondí dada mi experiencia en caídas "mi cara está perfecta". Había puesto mis manos y hecho fuerza como una víbora con el cuello para no ver afectada la parte más preciada de mi humanidad. En todo caso, ése ha sido el accidente más grave hasta hoy: rodilla negra y costra infantil.

El principio del dolor

2007-08-07T16:28:00.000-04:00

Como a los 30 años –algunos antes, otros después- la vida nos saca el velo y por fin podemos vernos a nosotros mismos. El impacto que eso provoca no puede causar menos que dolor. Ahí estamos con tres décadas sobre el hombro y con un cúmulo de quebrantos sin resolver, amores a medias, pasiones olvidadas y fragmentos de sueños.
A veces ocurre que el dolor se manifiesta con rebeldía. Y hacemos todo lo que creímos que debíamos hacer cuando teníamos 18. Otras, el dolor es solo dolor. Y propiciado por algún tormento circunstancial que generalmente tiene que ver con alguna pena del corazón, nos convierte en seres insomnes y tristes. “¿Por qué me duele tanto?”, me preguntó una amiga hace unas semanas. Yo creo que por esto mismo.
Hombres y mujeres, a los treinta ya nos hemos convertido en sobrevivientes, en equecos con bolsas llenas de arrepentimientos, de puertas golpeadas tras de uno y de otras cerradas en la nariz, pero por sobre todo -y ésas son las que pesan más- de lágrimas. Lástima que no se hayan secado. Dicen por ahí que eso pasa porque deben fluir… ahí se les acaba el destino y se evaporan.
Nadie nos enseñó a llorar a tiempo, a manifestarnos vulnerables, a pedir un cariño, un consuelo, un pañuelito desechable. Nadie nos dijo que había momentos en que la amargura no había que ocultarla sino que acogerla y respetarla. Nadie nos advirtió que la rabia era sana, que liberaba, que hacía que los otros supieran que a uno también le duele y porqué. Creyeron hacernos crecer fuertes, pero en el fondo solo nos coartaron la posibilidad de sentirnos débiles, frágiles y de pedir ayuda. Y ahora, a los treinta, el daño recién comienza. Es el principio del dolor.

Basura en la cabeza

2007-08-07T16:14:00.000-04:00

De vez en cuando, los malos sueños no me sueltan. Y se me aprietan los dientes y estoy tan angustiada porque todo parecía de verdad.
Es por la basura en la cabeza.
Esa que tengo que aprender a limpiar.